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Предисловие 
«Полки»

Полухудожественные, полурепортажные очерки 
из горячей точки  года. Толстой показывает 
войну  как никто до него  и вырывается в первые 

ряды русской литературы.

В я ч е с л а в  Ку р и ц ы н







О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

О кульминационном эпизоде Крымской 
войны  —  блокаде Севастополя превосхо-
дящими силами англо-франко-турецкой 
коалиции, которая продолжалась с осени 
-го по август -го. В книге отра-
жены ситуация в городе, конкретные воен-
ные операции и переживания их участни-
ков. Три рассказа цикла —  «Севастополь 
в декабре месяце», «Севастополь в мае», 
«Севастополь в августе  года» —  охва-
тывают весь период осады.

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

В  году, синхронно с описываемыми 
событиями, большей частью на  месте 
действия, в  армейском лагере. Сна-
чала был замысел рассказа «Севасто-
поль днем и ночью», разбившийся на две 
части: «дневной» «Севастополь в декабре 
месяце» сочинялся с  марта по  апреля, 
«ночной» «Севастополь в мае» был создан 
примерно за неделю в двадцатых числах 
июня. Работа над «Севастополем в авгу-
сте» началась в середине сентября, а завер-
шилась уже после того, как автор покинул 
фронт, в конце года в Петербурге.

КАК ОНА НАПИСАНА?

По-разному. Первый текст более других 
похож на очерк. Невидимый собеседник 
водит читателя по городу: вот бульвар 

с музыкой, вот госпиталь с героями, а вот 
здесь воюют, убивают и умирают; Борис 
Эйхенбаум даже назвал первый рас-
сказ «путеводителем по Севастополю». 
Второй текст —  психологический этюд 
в форме рассказа. Толстой с пугающей 
осведомленностью описывает мысли 
и  чувства довольно многочисленных 
военных персонажей. Завершается рас-
сказ эффектной аллегорией: воин, уве-
ренный, что погибнет, остается жить, 
а воин, думающий, что спасся, умирает.

Третий текст, по наблюдению того же 
Эйхенбаума, это «этюд большой формы». 
История двух братьев, которые, встретив-
шись в начале рассказа, гибнут в его конце, 
так больше и не увидев друг друга; автор 
словно приходит к  выводу, что реаль-
ность не может быть постигнута с помо-
щью очерка или рассуждения, а требует 
выражения через сложный (в  идеале 
семейный) сюжет. Всеми этими раз-
ными способами письма Толстой решал 
одну задачу: передать реальность «какова 
она есть на самом деле». «Герой же моей 
повести, которого я люблю всеми силами 
души, которого старался воспроизвести 
во  всей красоте его и  который всегда 
был, есть и будет прекрасен, —  правда»  —  
последние фразы второго рассказа.

ЧТО НА  НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

Толстой, несмотря на  подчас весьма 
строгую интонацию в  оценке клас-
сиков и  современников, был очень 
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восприимчивым автором. Исследова-
тели находят в  «Севастопольских рас-
сказах» влияние Теккерея, которого Лев 
Николаевич как раз в это время читал 
по-английски («объективность»), нраво-
учительной традиции от Руссо до Карам-
зина, Гомера (откровенность в изображе-
нии батальных подробностей), Стендаля 
(тема денег на войне; этого автора Тол-
стой и  сам впрямую объявлял своим 
предшественником в описании войны), 
Стерна с  его дискурсивными экспери-
ментами (Стерна Толстой переводил 
на русский язык) и даже Гарриет Бичер-
Стоу* (из ее рассказа «Дядя Тим», опуб-
ликованного в «Современнике» в сентя-
бре -го, Толстой позаимствовал тон 
разговора с  читателем: «Видите  ли вы 
там, вдали, домик, окрашенный темною 
краской?»).

Кроме того, Толстой (как минимум 
в первом тексте цикла) ориентировался 
на  текущую журнальную и  газетную 
публицистику. Жанр «письма с  места 
событий», известный еще со  времен 
«Писем русского путешественника», 
прекрасно дожил до середины пятиде-
сятых. «Письмо из Севастополя. Сева-
стополь,  декабря  года» (Г. Сла-
вони), «Из Симферополя,   января 
  года» (Н. Михно)  —   названия 

* Гарриет Элизабет Бичер-Стоу (–) —  американская писательница. Преподавала 
в школе для девочек, писала рассказы. Книга, которая принесла ей мировую известность, — 
«Хижина дяди Тома» (). Роман о чернокожем рабе приобрел в Америке огромную 
популярность (за первый год продажи книги составили  тысяч экземпляров) и стал 
предвестником Гражданской войны, начавшейся спустя  месяцев после публикации 
первой главы романа.

типичные. А  очерк А. Комарницкого 
«Севастополь в  начале   года» 
(«Одесский вестник»,  и    апреля) 
не  только напоминает текст Толстого 
названием, но и использует прием обра-
щения к читателю («Знаете ли вы сева-
стопольских моряков? Если скажете, 
что знаете, я  спрошу вас: были  ли вы, 
хоть один раз, в Севастополе, со дня его 
осады? Не были? —  значит, вы не знаете 
его защитников»).

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Все три рассказа сначала напечатаны 
в журнале «Современник»: дважды под 
разными подписями, а один раз вовсе без 
указания автора.

Первый появился в шестом номере 
за  год с подписью «Л. Н. Т.» (все 
предыдущие опубликованные на  тот 
момент и в том же издании тексты сочи-
нителя подписывались схожим образом: 
Л. Н. — «Детство» и «Набег»    и Л. Н. Т. — 
«Отрочество» и  «Записки маркера») 
и с незначительными цензурными прав-
ками («белобрысенький» мичман стал 
«молоденьким» во  избежание насмеш-
ливой интонации, «вонючая грязь» 
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и «неприятные следы военного лагеря» 
исчезли как намек на недоработки воен-
ного руководства).

Второй рассказ (известный нам как 
«Севастополь в мае»; при первой публи-
кации в сентябрьском номере  года 
он назывался «Ночь весною   года 
в  Севастополе») подвергся чудовищ-
ной цензуре. Сначала множество пра-
вок внесла редакция, высоко оценив-
шая художественный уровень рассказа, 
но испугавшаяся «беспощадности и без-
отрадности» (причем это были не только 

* Петр Александрович Плетнев (–) —  критик, поэт, преподаватель. Близкий друг 
Пушкина. Был учителем словесности в петербургских женских институтах, кадетских 
корпусах, Благородном пансионе, преподавал литературу будущему императору 
Александру II. С  по  год  — ректор  Санкт-Петербургского университета. Писал 
стихи и критические статьи, был редактором альманаха «Северные цветы» и журнала 

сокращения, но и вписывания «патрио-
тических фраз»). Потом председатель 
цензурного комитета Михаил Мусин-
Пушкин вовсе запретил печатать текст, 
но в итоге (возможно, узнав, что твор-
чеством Толстого интересуются «на 
самом верху») разрешил публикацию —  
уже и со своими значительными вмеша-
тельствами. В результате редакция сама 
сняла подпись автора и извинялась перед 
Толстым, что иначе поступить не могла.

Третий рассказ автор завершил перед 
самым Новым годом; чтобы успеть напе-
чатать его в январской книжке «Совре-
менника» за -й, редакция, разрезав 
рукопись на  части, раздала ее восьме-
рым наборщикам. Автор, находившийся 
в Петербурге, мог следить за процессом 
и  вносил дополнения в  текст по  ходу 
набора. Видимо, он остался удовлетво-
рен результатом, поскольку под «Сева-
стополем в  августе   года» впер-
вые появилась в печати подпись «граф 
Л. Толстой». 

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

Первый рассказ, «Севастополь в  дека-
бре», еще до  выхода номера журнала 
в свет Петр Плетнев* представил в отти-
ске Александру II. Рассказ, воспевавший 

Николай Некрасов. Портрет Ивана 
Крамского. В журнале Некрасова 

«Современник» впервые были 
опубликованы «Севастопольские рассказы»
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героизм, произвел на монарха сильное 
впечатление, он распорядился переве-
сти текст на французский, сокращенный 
вариант появился в Le Nord (эта газета 
выходила в Брюсселе на деньги русского 
правительства) под названием «Une 
journée à Sebastopol», а затем в Journal 
de Francfort.

Российская военная газета «Рус-
ский инвалид» скоро перепечатала рас-
сказ в  больших «извлечениях», назвав 
текст «истинно превосходной статьей». 
Панаев: «Статья эта с жадностию про-
члась здесь всеми». Тургенев: «Совер-
шенный восторг»; «Статья Толстого 
о Севастополе —   чудо! Я прослезился, 
читая ее, и  кричал: ypa!». Некрасов: 
«Успех огромный». «Петербургские ведо-
мости»: «Высокое и яркое дарование». 
«Библиотека для чтения»: «Замечатель-
ная статья». «Отечественные записки»: 
«Заставил восторгаться»; «вы удивляе-
тесь на каждом шагу». Иван Аксаков*: 
«Очень хорошая вещь, после которой 
хочется в Севастополь —  и кажется, что 
не  струсишь и  храбриться не  станешь. 
Какой тонкий и в то же время теплый 
анализ в сочинениях этого Толстого».

«Современник» после смерти Пушкина. В  году продал «Современник» Николаю 
Некрасову и Ивану Панаеву.

* Иван Сергеевич Аксаков (–) —  публицист, поэт, общественный деятель, издатель 
нескольких славянофильских журналов и газет. Сын писателя Сергея Аксакова, брат 
славянофила Константина Аксакова, был женат на дочери Федора Тютчева. Играл важную 
роль в жизни Московского славянского комитета, с  по  год был его председателем. 
После выступления Аксакова с критической речью по поводу Берлинского конгресса, 
созванного для пересмотра условий мирного договора в Русско-турецкой войне, публицист 
был выслан из Москвы, а сам комитет закрыт.

После «Севастополя в мае» «Санкт-
Петербургские ведомости» сообщили, 
что Толстой «становится наряду с луч-
шими нашими писателями». «Оте-
чественные записки» опубликовали 
выдержки с  комментариями: «Жизнь, 
и  чувство, и  поэзия». Журнал «Пан-
теон»: «Самое полное и  глубокое впе-
чатление». «Военный сборник»: «Изо-
бражено так живо, так естественно, 
что невольно увлекает и  переносит 
на  самый театр действий, как  бы ста-
вит самого читателя непосредственным 
зрителем событий». Чаадаев: «Очаро-
вательная статья». Чернышевский: 
«Изображение внутреннего монолога 
надобно, без преувеличения, назвать 
удивительным» (не исключено, кстати, 
что Чернышевский первым и  именно 
в  этой фразе употребил выраже-
ние «внутренний монолог» в  смысле, 
близком к  «потоку сознания»). Тур-
генев, прочитавший рассказ целиком, 
в доцензурном виде: «Страшная вещь». 
Писемский (также о полном варианте): 
«Статья написана до  такой степени 
безжалостно… что тяжело становится 
читать».
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«Севастополь в  августе   года» 
Некрасов назвал уже повестью, под-
черкивая, что достоинства ее «перво-
классные: меткая, своеобразная наблю-
дательность, глубокое проникновение 
в сущность вещей и характеров, строгая, 
ни  перед чем не  отступающая правда, 
избыток мимолетных заметок, сверка-
ющих умом и  удивляющих зоркостью 
глаза, богатство поэзии, всегда свобод-
ной, вспыхивающей внезапно и  все-
гда умеренно, и, наконец, сила —   сила, 
всюду разлитая, присутствие кото-
рой слышится в каждой строке, в каж-
дом небрежно оброненном слове —   вот 
достоинства повести».

«Русский инвалид» написал, что «рас-
сказ дышит истиною». «Петербургские 

ведомости»: «Типы солдат очерчены… 
художнически… их разговоры и шутки —  
все это дышит истинною жизнью, непод-
дельною натурою». Писемский: «Этот 
офицеришка всех нас заклюет. Хоть 
бросай перо». Правда, критик Степан 
Дудышкин в  «Отечественных запис-
ках» писал, что «Август» повторяет пре-
дыдущие севастопольские тексты Тол-
стого и именно поэтому автор перестал 
их писать; и  это любопытное замеча-
ние, Толстой действительно обкатывает 
в третьем тексте открытия двух первых, 
пока только нащупывая возможность 
сотворить с их помощью большую форму.

Однако в целом рассказы по-преж-
нему оцениваются очень высоко. Дружи-
нин пишет про три сразу: «Из числа всех 

Константиновская батарея. Из «Севастопольского альбома» Николая Берга.  год



  Вячеслав Курицын

неприятельских держав, войска которых 
были под стенами нашей Трои, ни одна 
не имела у себя хроникера осады, кото-
рый мог бы соперничать с графом Львом 
Толстым». Аполлон Григорьев: «Картина 
мастера, строго задуманная, выполнен-
ная столь  же строго, с  энергиею, сжа-
тостью, простирающейся до  скупо-
сти в  подробностях,  —   произведение 
истинно поэтическое и  по  замыслу, 
то есть по отзыву на величавые события, 
и по художественной работе».

Итоги подвел сам Толстой в черно-
вике романа «Декабристы», характери-
зуя одного из  проходных персонажей: 
«Мало того, что он сам несколько недель 
сидел в  одном из  блиндажей Севасто-
поля, он написал о Крымской войне сочи-
нение, приобретшее ему великую славу, 
в котором он ясно и подробно изобра-
зил, как стреляли солдаты с бастионов 
из ружей, как перевязывали на перевя-
зочном пункте перевязками и хоронили 
на кладбище в землю».

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

В конце -го Толстой триумфально 
въехал в Петербург (отставку он получит 
почти через год, но  его статус военно-
служащего этот год будет носить совер-
шенно формальный характер). Во всех 
редакциях устраиваются обеды в честь 
нового гения, все ищут общения, Турге-
нев уговаривает его переехать из гости-
ницы к  нему, Некрасов подписывает 

с  ним соглашение о  публикации всех 
новых произведений в  «Современ-
нике». Толстой пишет «Двух гусар», 
готовит к  выпуску свои первые книги 
(издателем выступает книгопродавец 
Алексей Иванович Давыдов): интересу-
ющие нас «Военные рассказы» (которые 
при подаче рукописи в цензуру называ-
лись «Военные истины»; кроме севасто-
польских историй туда вошли «Набег» 
и  «Рубка леса») и  «Детство и  отроче-
ство». Дружинин и Панаев берут шеф-
ство над молодой звездой, пытаются 
помочь в редактуре, «облегчить» произ-
ведения для восприятия простым чита-
телем, и  Лев Николаевич не  против, 
соглашается укорачивать особо длин-
ные предложения.

Но сам укрощению не  поддается. 
Ударяется, к  ужасу своих новых дру-
зей, в кутежи, дневник его этих месяцев 
полон плотских стенаний. На литератур-
ных сборищах ведет себя неполиткор-
ректно, режет налево-направо правду-
матку (Тургенев даже именует Толстого 
«троглодитом»), а  в  конфликте между 
революционным (Чернышевский, Добро-
любов) и либеральным (Тургенев, Гонча-
ров, Григорович) крыльями «Современ-
ника» ничью сторону не занимает, хотя 
оба крыла на него претендовали.

При этом в начале года умирает брат 
Толстого Николай, в Петербурге писа-
тель переживает несколько не  слиш-
ком удачных любовных приключений, 
да и литературные дела идут не так бле-
стяще, как хотелось бы. Оказывается, 
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признание критики не  равно интересу 
публики. Несмотря на  то  что Толстой 
согласился, чтобы его книгам была 
назначена цена полтора рубля серебром 
за экземпляр вместо двух, назначенных 
первоначально автором (для сравнения: 
новый сборник Тургенева продавался 
за  четыре), торговля шла сдержанно, 
остатки двухтысячных тиражей лежали 
в магазинах еще через три года.

Позднее он напишет об этом периоде 
в «Исповеди»: «Люди эти мне опроти-
вели, и  сам себе я  опротивел». Полу-
чив отставку, Толстой уезжает в Ясную 
Поляну, потом за границу; вернувшись 
оттуда, увлекается организацией школ 
для крестьянских детей. В  литератур-
ный мир он вернется заметно позже.

ЯВЛЯЮТСЯ  ЛИ 
«СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ 

РАССКАЗЫ» ЦЕЛОСТНЫМ 
ПРОИЗВЕДЕНИЕМ?

Вопрос дискуссионный. В центре каж-
дого из рассказов —  подчеркнуто разные 
темы. «Севастополь в декабре»: удиви-
тельное сочетание в одном пространстве 
мирной городской и кровавой военных 
реальностей; кроме того, здесь довольно 
много говорится о беспримерном муже-
стве русских войск. Герои здесь практи-
чески не выделены, герой —  масса.

«Севастополь в  мае»: на  перед-
нем плане вопрос тщеславия, выявле-
ние механизмов, определяющих пове-
дение человека на  войне, сочетание 

Групповой портрет писателей —  членов редколлегии журнала «Современник». 
Во втором ряду: Лев Толстой и Дмитрий Григорович. Сидят: Иван Гончаров, Иван Тургенев, 

Александр Дружинин и Александр Островский.  год. Фотография Сергея Левицкого
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храбрости и трусости в одной и той же 
грешной душе, «аристократизм» под-
линный и мнимый: довольно радикаль-
ное (и  на  фоне воспевания героизма 
в  первом рассказе, и  вообще на  фоне 
традиции) расширение проблематики 
батальной прозы. Персонажей «Сева-
стополя в мае» почти столь же сильно, 
как жизнь и  смерть, волнует, как 
они выглядят в  глазах окружа ющих 
и  достаточно  ли пренебрежительно 
ведут себя в  отношении нижестоя-
щих. Это и  смутило цензуру: на  месте 
подвига и  патриотизма оказалась игра 
мелких страстей.

И, наконец, «Севастополь в  авгу-
сте»: главные герои, братья Козель-
цовы, больше похожи на живых людей, 
чем аллегорические персонажи «Мая», 
при этом они не высокие аристократы, 
а  дворяне средней руки, и  представле-
ния о  «чести» у  них более человечны 
и  теплы. Главной  же внешней пробле-
мой в  рассказе представлена отврати-
тельная организация, бардак, неумение 
военных властей наладить быт и  логи-
стику (о  чем в  первых текстах речи 
не шло).

Таким образом, основные темы 
каждого из  текстов не  очень плотно 
монтируются друг с  другом. Рассказы 
«не образуют целостного повествова-
ния… Особенно очевидна противопо-
ставленность второго рассказа первому 
и  третьему». От  подчеркнутого геро-
изма «Севастополя в  декабре месяце» 
почти нет следа в  следующих двух 

сочинениях, но  при этом мелкие стра-
сти не  отменяют способности воинов 
к  самопожертвованию; светские раз-
влечения во  втором рассказе выгляд ят 
как признак «аристократической» 
гнильцы, а  в  первом  —   как естествен-
ное состояние военного космоса, даже 
своего рода мудрость жизни; в третьем 
рассказе активно продвигается идея 
абсурда войны, а в первом война пода-
валась как будничное состояние миро-
здания; такого рода противоречий  —   
много. Если попытаться описать книгу 
как единое целое, концы с  концами 
сойдутся не слишком охотно. Не стоит, 
однако, забывать, что это вообще важ-
ное свойство поэтики Толстого: концы 
с  концами не  сходятся у  него часто, 
и  особенно выразительным образом  —   
в  «Войне и  мире». Не  исключено, что 
невозможность завершенного, непро-
тиворечивого высказывания является 
главным «месседжем» этого сочини-
теля.

ЧТО ТОЛСТОЙ ДЕЛАЛ 
В  СЕВАСТОПОЛЕ?

В мае   года Толстой, служивший 
юнкером на  Кавказе, решил оставить 
армию и  подал прошение об  отставке, 
которая, однако, не была принята ввиду 
начавшейся Крымской войны. Тогда 
Толстой попросил о переводе в Дунай-
скую армию, а  затем и  в  осажденный 
Севастополь.
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Он прибыл в  город   ноября 
 года, а окончательно покинул его 
в начале ноября -го. Поначалу, про-
ведя в  Севастополе девять дней, Тол-
стой был приписан к  батарее, которая 
находилась на отдыхе в шести верстах 
от Симферополя, и долго не участвовал 
в битвах, даже просился (безуспешно) 
в  феврале о  переводе в  воюющее под-
разделение в  Евпаторию. Но  вскоре 
его перевели в Бельбек, в ночь с  на 
  марта он участвовал в  опасной 
вылазке, а вскоре попал на самый опас-
ный Язоновский редут четвертого 
бастиона уже в самом Севастополе, где 
полтора месяца принимал активное уча-
стие в военных действиях. Вскоре после 
большого сражения – мая его снова 
перевели в  менее опасное место (был 
назначен командовать двумя орудиями 
горного взвода несколько в  отдале-
нии от города), но позже он вновь ока-
зался на передовой, в том числе участ-
вовал в  решающих и  трагических для 
русской армии сражениях  и  авгу-
ста  года (в последнем командовал 
пятью пушками).

Толстой был награжден орденом 
Святой Анны -й степени «За храб-
рость», медалями «За защиту Севасто-
поля –» и  «В  память войны 
–». Собственно батальных 
подробностей в исторических докумен-
тах не зафиксировано, зато есть воспо-
минание сослуживца о забаве Толстого 
«пройти перед жерлом заряженной 
пушки в  немногие секунды, которые 

отделяли вылет ядра от  поднесения 
фитиля»  —   и  другое воспоминание: 
когда на бастион приходили знакомые 
зеваки, подобные экскурсанту из «Сева-
стополя в  декабре», Лев Николаевич 
тут  же велел открывать огонь по  про-
тивнику, чтобы экскурсанты поприсут-
ствовали при ответном.

В отдалении от  театра военных 
действий и  в  промежутках между сра-
жениями Толстой успевал заниматься 
многими разнообразными делами. 
Ездил на охоту, «в Симферополь танце-
вать и играть на фортепьянах с барыш-
нями» (письмо брату Сергею   июля 
), много играл в штосс и проигры-
вал крупные суммы, читал книги, писал 
повесть «Юность», сочинял боевые воз-
звания, писал аналитическую записку 
«Об  отрицательных сторонах русского 
солдата и  офицера» и  всерьез плани-
ровал учредить периодическое военное 
издание.

В современном (да  и во  вневре-
менном) российском контексте очень 
уместно привести также следующее вос-
поминание, подтвержденное разными 
источниками: «По обычаю того вре-
мени, батарея была доходной статьею, 
и  командиры батареи все остатки 
от  фуража клали себе в  карман. Тол-
стой же, сделавшись командиром бата-
реи, взял да  и  записал на  приход весь 
остаток фуража по  батарее. Прочие 
батарейные командиры, которых это 
било по  карману и  подводило в  гла-
зах начальства, подняли бунт: ранее 
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никаких остатков никогда не  бывало 
и  их не  должно было оставаться». 
По итогам этой истории Толстой коман-
довать батареей перестал, а  тему дохо-
дов командования от  хозяйственной 
деятельности затронул в  -й главке 
«Севастополя в августе».

Менее приязненный отзыв о  Тол-
стом в  Севастополе оставил Порфи-
рий Глебов, помощник начальника 
штаба артиллерии Южной армии. 
 сентября  года он писал в днев-
нике, что при главной квартире слиш-
ком много офицеров —  «башибузуков» 
с  не  совсем ясными обязанностями 
(«большая часть их толкается с  утра 
до вечера по Бахчисараю; некоторые же 
отправились кавалькадой на  горный 

берег»), к  которым относится и  Тол-
стой. «…Толстой порывается понюхать 
пороха, но только налетом, партизаном, 
устраняя от себя трудности и лишения, 
сопряженные с войною. Он разъезжает 
по  разным местам туристом; но  как 
только заслышит где выстрел, тотчас же 
является на поле брани; кончилось сра-
жение,  —   он снова уезжает по  своему 
произволу, куда глаза глядят». Вряд ли 
в   XXI веке можно объективно оценить 
такое поведение Толстого с  тогдашней 
военной точки зрения. Но  бросается 
в  глаза связь этого документального 
образа с  будущим образом художе-
ственным: таким туристом на  войне 
будет выведен лет десять спустя Пьер 
Безухов. И  мы понимаем, что пози-
ция слегка-туриста-где-бы-то-ни-было 
имеет какое-то важное отношение 
к таинствам литературного творчества. 
Завершается  же дневниковая запись 
Глебова так:

Говорят про него [Толстого] также, 
будто он, от нечего делать, и песенки 
пописывает и  будто  бы на    августа 
песенка его сочинения:

Как четвертого числа
Нас нелегкая несла, —
Горы занимать,
Горы занимать! и т. д.

Орден Святой Анны -й степени
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ДЕЙСТВИТЕЛЬНО  ЛИ 
ТОЛСТОЙ СОЧИНИЛ ПЕСНЮ 

СО  СЛОВАМИ «ГЛАДКО БЫЛО 
НА  БУМАГЕ, ДА  ЗАБЫЛИ 

ПРО  ОВРАГИ»?

Во всяком случае  сам Толстой это при-
знавал. Сначала он не  отрицал и  свое 
авторство в отношении другой севасто-
польской военной пеcни («Как восьмого 
сентября мы зa веру, за  царя от  фран-
цуз ушли…»), но  потом уточнил, что 
имеет к ней лишь косвенное отношение 
(ясно, что такого рода тексты чаще всего 
результат коллективного творчества), 
а в случае «Четвертого числа» выступил 
основным автором. Вот полный текст 
песни (которая, конечно, не имеет авто-
ризованной рукописи):

Как четвертого числа
Нас нелегкая несла
Горы отбирать (bis).

* Павел Александрович Вревский (–) —  российский военачальник. Участвовал 
в войне с Турцией – годов, был контужен и вышел в отставку. Вскоре вернулся 
на службу и принимал участие в подавлении Польского восстания – годов. 
Провел четыре года на Кавказе. Во время Крымской войны Вревский настоял на том, 
чтобы русская армия из осажденного Севастополя перешла в наступление. Однако 
сражение на Черной речке было проиграно, а сам Вревский был убит в бою, отказавшись 
покидать поле битвы.

* Михаил Дмитриевич Горчаков (–) —  российский военачальник. Участвовал 
в Отечественной войне (в том числе в сражении при Бородине) и Заграничном походе 
– годов. Воевал на Русско-турецкой войне – годов и участвовал 
в подавлении Польского восстания – годов. Во время Крымской войны руководил 
Дунайской армией, а при отступлении —  Южной армией, которая была расположена 
на северо-западном побережье Черного моря. Горчаков руководил обороной Севастополя 
с февраля по август  года. После смерти фельдмаршала Паскевича был назначен 
наместником Царства Польского и главнокомандующим -й армии.

Барон Вревский* генерал
К Горчакову* приставал,
Когда подшофе (bis).

«Князь, возьми ты эти горы,
Не входи со мною в ссору,
Не то донесу» (bis).

Собирались на советы
Все большие эполеты,
Даже Плац-бек-Кок (bis).

Полицмейстер Плац-бек-Кок
Никак выдумать не мог,
Что ему сказать (bis).

Долго думали, гадали,
Топографы все писали
На большом листу (bis).

Гладко вписано в бумаге,
Да забыли про овраги,
А по ним ходить… (bis)
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Выезжали князья, графы,
А за ними топографы
На Большой редут (bis).

Князь сказал: «Ступай, Липранди*»
А Липранди: «Нет-c, атанде*,
Нет, мол, не пойду (bis).

Туда умного не надо,
Ты пошли туда Реада*,
А я посмотрю…» (bis)

Вдруг Реад возьми да спросту
И повел нас прямо к мосту:
«Ну-ка, на уру» (bis).

* Павел Петрович Липранди (–) —  российский военачальник. Младший брат 
сотрудника тайной полиции Ивана Липранди. Участвовал в Отечественной войне, 
Заграничном походе – годов, Русско-турецкой войне – годов 
и подавлении Польского восстания – годов. Во время Крымской войны был 
назначен начальником Мало-Валахского отряда. Липранди имел репутацию мудрого 
генерала, заботящегося о солдатах, —  за время своего командования он не подверг телесному 
наказанию ни одного из них.

* От фр. attendez —  «стой», «погоди».
* Николай Андреевич Реад (–) —  российский военачальник. Участвовал 

в Отечественной войне, Заграничном походе – годов и взятии Парижа. 
Сопровождал Николая I во время Русско-турецкой войны – годов. Принимал 
участие в подавлении Польского восстания – годов, несколько лет служил 
на Кавказе. Во время Крымской войны оборонял Севастополь. Во время боя на Черной 
речке войска Реада частично заняли Федюхины высоты, но из-за преобладающих сил 
коалиционных войск русской армии пришлось отступить. Генерал погиб в бою.

* Петр Владимирович Веймарн (? —  ) —  российский военачальник. Участвовал 
в Отечественной войне, Заграничном походе – годов, польской кампании –
 годов. Во время Крымской войны был начальником штаба -го пехотного корпуса, 
находился под командованием генерала Николая Реада. Генерал Веймарн был убит в бою 
на Черной речке, вскоре после того, как, согласно приказу Реада, велел своей дивизии идти 
в атаку.

* Александр Клеонакович Ушаков (–) —  российский военачальник. Участвовал 
в Русско-турецкой войне – годов, подавлении Польского восстания –
 годов, а также венгерской кампании  года. Во время Крымской войны дивизия 
Ушакова вошла в состав Севастопольского гарнизона и приняла участие в бою на Черной 
речке. После войны Ушаков служил в Военном министерстве, работал над военно-судебной 
реформой. С  года  был председателем главного военного суда.

Веймарн* плакал, умолял,
Чтоб немножко обождал.
«Нет, уж пусть идут» (bis).

Генерал же Ушаков*,
Тот уж вовсе не таков:
Все чего-то ждал (bis).

Он и ждал да дожидался,
Пока с духом собирался
Речку перейти (bis).

На уру мы зашумели,
Да резервы не поспели,
Кто-то переврал (bis).
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А Белевцов* генерал
Все лишь знамя потрясал,
Вовсе не к лицу (bis).

На Федюхины высоты* 
Нас пришло всего три роты,
А пошли полки!.. (bis)

Наше войско небольшое,
А француза было втрое,
И сикурсу* тьма (bis).

Ждали —  выйдет с гарнизона
Нам на выручку колонна,
Подали сигнал (bis).

А там Сакен* генерал
Все акафисты читал
Богородице (bis).

* Дмитрий Николаевич Белевцов (–) —  российский военачальник. Участвовал 
в Русско-турецкой войне – годов и подавлении Польского восстания –
 годов. Во время Крымской войны командовал дружиной Курского ополчения. После 
войны Белевцов был почетным опекуном Московского опекунского совета учреждений 
императрицы Марии Федоровны и директором Николаевской измайловской военной 
богадельни.

* Высоты находятся в Балаклавском районе между Сапун-горой и рекой Черной. Названы 
в честь генерала Федюхина, впервые разбившего в этих местах лагерь. Федюхины высоты 
стали местом боев во время сражения на Черной речке.

* От фр. secours —  «помощь», «поддержка».
* Дмитрий Ерофеевич Остен-Сакен (–) —  российский военачальник. Участвовал 

в Отечественной войне, Заграничном походе – годов, Персидской войне 
– годов,  польской кампании – годов и венгерской кампании  года. 
Во время Крымской войны был назначен начальником Севастопольского гарнизона. 
Историк Евгений Тарле в книге о Крымской войне отзывался об Остен-Сакене так: 
«На бастионы показывался не более четырех раз во все время, и то в менее опасные 
места, а внутренняя его жизнь заключалась в чтении акафистов, в слушании обеден 
и в беседах с попами».

И пришлось нам отступать,
Раз…и же ихню мать,
Кто туда водил (bis). 

Смысл песни в том, что неудачное сраже-
ние на реке Черной  августа  года 
стало следствием недовольства, которое 
разного рода начальство испытывало 
из-за «бездействия» главнокомандую-
щего князя Михаила Горчакова; по сути 
дела, штабным нужна была хоть какая-
нибудь битва. Горчаков возражал против 
нее до последнего, но на созванном пред-
ставительном совещании («Собирались 
на  советы  / Все большие эполеты…») 
было принято идти в бой. Все дальней-
шие куплеты точно передают конкрет-
ные перипетии этого оказавшегося тра-
гическим предприятия.



  Вячеслав Курицын

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО  ЛИ 
«СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ 

РАССКАЗЫ» ВЫРОСЛИ 
ИЗ  ПРОЕКТА ЖУРНАЛА 

«СОЛДАТСКИЙ ВЕСТНИК»?

Хронологически это было именно так. 
Еще в октябре  года (то есть до пере-
вода Толстого в  Севастополь) группа 
офицеров-артиллеристов Южной армии, 
среди которых был и  Толстой, приду-
мала издавать еженедельный, с возмож-
ным переходом на ежедневный режим, 
журнал «Солдатский вестник» (позд-
ний вариант названия  —   «Военный 
листок»). Был создан при деятельном 
и даже решающем участии Толстого про-
ект журнала: «распространение между 

воинами правил военной добродетели», 
правдивой информации о текущих воен-
ных событиях (в противовес «ложным 
и  вредным слухам»), «распростране-
ние познаний о  специальных предме-
тах военного искусства», а  также пуб-
ликация военных песен, литературных 
материалов и  «религиозных поучений 
военным». Предполагалось, что есть 
желающие инвестировать в проект свои 
средства (в том числе таким желающим 
был сам Толстой), организаторы заручи-
лись поддержкой главнокомандующего 
князя Горчакова и даже собрали проб-
ный номер. Царь Николай (которому 
оставалось несколько недель до  кон-
чины) не  поддержал, однако, проект, 
предложив участникам затеи посылать 

Джироламо Индуно. Сражение на Ч ерной речке  августа  года.  год
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свои статьи в  официальный военный 
орган, «Русский инвалид» (и даже «раз-
решив» им это делать, хотя понятно, что 
это никому не было запрещено).

Тогда Толстой попытался перефор-
матировать затею и предложил Некра-
сову завести в «Современнике» посто-
янный военный раздел, который брался 
курировать. Толстой обещал поставлять 
ежемесячно от двух до пяти листов ста-
тей военного содержания (для сравне-
ния:  предисловие к  «Севастопольски м 
рассказа м», котор ое вы сейчас читаете, 
имеет объем лист с небольшим), напи-
санных разными квалифицированными 
военными авторами. Некрасов дал согла-
сие. Какие-то статьи военных Толстой 
в журнал представил, но идея постоян-
ной работы не вдохновила его соратни-
ков, и  марта  года он занес в днев-
ник: «Приходится писать мне одному. 
Напишу Севастополь в различных фазах 
и идиллию офицерского быта». Именно 
в эти дни и возник у него план «Севасто-
поля днем и ночью».

КАК ОПИСАНА ВОЙНА 
В  «СЕВАСТОПОЛЬСКИХ 

РАССКАЗАХ»?

По наблюдению Виктора Шкловского, 
в  «Севастопольских рассказах» автор 
«пишет о необычном как об обычном». 
Свою концепцию остранения Шклов-
ский строил на  других произведениях 
Толстого («Холстомер», «Война и мир»), 

но  понятно, что имеется в  виду ровно 
тот же эффект: Л. Н. Т. описывает войну 
от  лица субъекта, который не  окон-
чательно понимает смысл происходя-
щего, а лишь наблюдает внешние кон-
туры явления. Интонация эта задана 
и четче всего проявлена в «Севастополе 
в декабре», страшный четвертый бастион 
представлен лишь как одна из  город-
ских локаций, кровь и смерть не мешают 
музыке на  бульваре, не  мешают (это 
уже в  «Севастополе в  мае») офице-
рам- аристократам думать об  услов-
ной «красе ногтей». Война презенто-
валась Толстым как бытовое явление 
и  ранее, в  кавказском очерке «Набег», 
но севастопольский быт заметно циви-
лизованнее кавказского, а потому несо-
ответствие между объективным контра-
стом «войны» и  «мира» и  интонацией 
Толстого, который контраста как  бы 
не  замечает, в  «Севастопольских рас-
сказах» явлено значительно ярче. Война, 
описанная с интонацией описания про-
гулки, «выводится из автоматизма вос-
приятия», отсюда такой бьющий по гла-
зам эффект при внешнем спокойствии 
повествователя.

Канадская исследовательница Донна 
Орвин, прослеживая зависимость «Сева-
стопольских рассказов» от  «Илиады» 
(которую Толстой читал примерно в это 
время), приходит к выводу, что у Гомера 
Толстой научился вводить в текст реаль-
ные ужасы войны, не сгущая при этом 
красок. Действительно, на  фоне теку-
щей отечественной традиции Толстой 
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весьма откровенен. «Картина слишком 
кровавая, чтобы ее описывать: опускаю 
завесу», —  писал Петр Алабин*  — и опу-
скал завесу. Толстой  же не  гнушается 
вставлять в текст труп с огромной раз-
дувшейся головой, почернелым глянце-
витым лицом и вывернутыми зрачками 
или кривой нож, входящий в белое здо-
ровое тело, но  эти жесткие описания 
не превращаются в натурализм. В лите-
ратуре и  искусстве не  редкость, когда 
одно и то же лицо в статусе автора про-
являет себя мудрее, сдержаннее, более 
зрело, чем в  то  же самое время в  ста-
тусе «обычного человека». В  синхрон-
ных дневниках и письмах Толстой горяч, 
невро тичен и противоречив, а тут бла-
городная сдержанность, чувство такта 
и меры.

И еще война, что также было весьма 
новаторским жестом, описана в «Сева-
стопольских рассказах» как заворажи-
вающее зрелище. Панорамы сражений, 
молнии выстрелов, освещающие темно-
синее небо, звезды как бомбы и бомбы 
как звезды —  все это не настолько гран-
диозно-кинематографично, как в «Войне 
и  мире», но  направление движения 
задано.

* Петр Владимирович Алабин (–) —  государственный деятель и военный писатель. 
Участвовал в подавлении Венгерского восстания в – годах, в Крымской войне. 
В  году печатал в «Северной пчеле» «Корреспонденции с театра Крымской войны». 
В – годах Алабин —  городской голова Самары, в -м был снят с должности 
и отдан под суд за закупку некачественного продовольствия. Написал несколько книг 
о своем военном опыте.

БЫЛ  ЛИ ОРИГИНАЛЕН 
ТОЛСТОЙ, СМЕШИВАЯ 
В  «СЕВАСТОПОЛЬСКИХ 

РАССКАЗАХ» 
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ 

С  ДОКУМЕНТАЛЬНЫМ?

Не был. Да, среди толстовских опытов 
такого рода еще до «Севастополя в дека-
бре»  —   и  уже напечатанный «Набег», 
и незавершенный радикальный экспери-
мент «История одного дня», в котором 
была предпринята попытка в мельчай-
ших подробностях изобразить собы-
тия и ощущения вот именно что одного 
конкретного дня. Но сочинения, балан-
сирующие между «фик шен» и  «нон-
фик шен», —  общее место для словесно-
сти середины  XIX столетия.

«Записки охотника» (–) 
Тургенева, например, сначала печата-
лись в  том  же «Современнике» в  раз-
деле «Смеси» как документальные 
наброски, а  потом переехали в  основ-
ной раздел художественной литературы. 
«Фрегат  “Паллад а”» (–) Гонча-
рова, будучи формально отчетом о путе-
шествии, заслуженно имеет статус чуда 
русской прозы. В автобиографическую 
трилогию (–) Сергея Акса-
кова входят как «Семейная хроника», 
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в  которой Аксаковы выведены под 
фамилией Багровы, так и «Воспомина-
ния», в которых те же самые герои выве-
дены под настоящей фамилией.

Вообще, значения слов, обозначаю-
щих литературные жанры, в  ту  эпоху 
отличались от  привычных нам. «Воз-
мутительное безобразие, в которое при-
ведена ваша статья, испортило во  мне 
последнюю кровь»   —   это Некрасов 
писал Толстому по  поводу цензурного 
насилия над «Севастополем в  мае», 
который современному наблюдателю 
показался бы «статьей» в гораздо мень-
шей мере, чем «Севастополь в декабре». 
Виссарион Белинский в  предисловии 
к  сборнику «Физиология Петербурга» 
() жаловался, что «у нас совсем нет 

беллетристических произведений, кото-
рые бы, в форме путешествий, поездок, 
очерков, рассказов, описаний, знако-
мили с различными частями беспредель-
ной и  разнообразной России»: очерки 
и рассказы стоят на равных в списке бел-
летристических произведений.

«Физиология Петербурга», ключе-
вое издание натуральной школы (всего 
вышло две части альманаха),  —   яркий 
пример такого слияния дискурсов, 
откровенная публицистика соседствует 
тут с  отрывком из  романа Некрасова 
и  пьесой Александра Кульчицкого 
«Омнибус», а  в  очерке Григоровича 
о шарманщиках после вполне «физио-
логического» анализа типов реаль-
ных шарманщиков вдруг появляется 

Руины Баракковской батареи. – годы. Фотография Джеймса Робертсона
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откровенно художественный персонаж 
Федосей Ермолаевич. Именно, кстати, 
к этому очерку о шарманщиках Достоев-
ский предложил своему соседу по квар-
тире знаменитую поправку: у Григоро-
вича в  рукописи стояло «пятак упал 
к  ногам», а  Достоевский сказал, что 
лучше написать «пятак упал на мосто-
вую, звеня и подпрыгивая». Григорович 
все равно недокрутил, поставил менее 
эффектно:  «пятак упал, звеня и прыгая, 
на мостовую»  —  но сам факт свидетель-
ствует об отношении к жанру очерка как 
к высокой словесности.

Позже сам Толстой сформули-
рует (по поводу «Войны и мира»): «…в 
новом периоде русской литературы нет 
ни  одного художественного прозаиче-
ского произведения, немного выходя-
щего из посредственности, которое бы 
вполне укладывалось в форму романа, 
поэмы или повести».

В ЧЕМ  ЖЕ ОТЛИЧИЕ 
ОПЫТОВ  ТОЛСТОГО 

ОТ  НАТУРАЛЬНОЙ ШКОЛЫ?

В частности, в ином отношении к изо-
бражаемому человеку. Даже для Турге-
нева и Даля, не говоря о менее талант-
ливых авторах, объект —   это «другой», 
выведенный с  изрядной долей этно-
графичности. Его можно пожалеть или 
высмеять (снисхождение  —   постоян-
ная интонация), но  он всегда отделен 
от автора непроницаемой перегородкой. 

Григорович пишет об улицах как о деко-
рациях, В. Луганский (псевдоним Вла-
димира Даля) называет уличные сценки 
«позорищем» (устарелое обозначение 
театрального зрелища): наблюдение 
за  шевелением жизни  —   привилегия 
праздного наблюдателя.

У Толстого повествователь тоже 
находится в  ином измерении, но  при 
этом ясно, что «другое измерение»  —   
стилистическая фигура, решение кон-
структивных и  философских проблем, 
а  не  способ подчеркнуть свое превос-
ходство. Интерес Толстого к  другому 
человеку —  естественный, а не заданный 
рамками «литературного направления». 
По  важному наблюдению литературо-
веда Георгия Лесскиса, поиски Толстым 
«правды» не  противоречат желанию 
показывать в людях «доброе» и «хоро-
шее». «Только в  эстетике так называ-
емого критического реализма установка 
на  “правду ” означала установку на  “раз-
облачение ” человека…»

ИЗОБРЕЛ  ЛИ ТОЛСТОЙ 
В  «СЕВАСТОПОЛЬСКИХ 

РАССКАЗАХ» ПОТОК 
СОЗНАНИЯ?

Вопрос о  патенте на  те  или иные 
приемы в искусстве, как правило, бес-
смыслен, ибо всегда существует боль-
шое количество переходных форм, 
не  говоря уж  о  методах, которыми мы 
устанавливаем первенство какого-либо 
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претендента. Однако имеет смысл заме-
тить, что последние две страницы -й 
главки «Севастополя в мае», описание 
мыслей Праскухина в одну последнюю 
секунду его жизни, мыслей, в которых 
смешивается жизнь и  смерть, неко-
гда любимая женщина в чепце с лило-
выми лентами, оскорбивший давным-
давно человек, ревность к  Михайлову, 
двенадцать рублей карточного долга, 
ненужный подсчет пробегающих мимо 
солдат  —   эти две страницы для иллю-
страции термина «поток сознания» 
подходят ничуть не  хуже, чем любая 
страница «Улисса» (а  сама растянутая 
секунда напоминает о конструкции рас-
сказа Амброза Бирса «Случай на мосту 
через Совиный ручей»).

Сам Толстой позже не раз прибегал 
к потоку сознания; особо выразительный 
и  знаменитый пример  —   мысли Анны 
Карениной по дороге на станцию Оби-
раловка.

КАК УСТРОЕН 
ИСТОЧНИК ГОЛОСА 

В  «СЕВАСТОПОЛЬСКИХ 
РАССКАЗАХ»?

«Севастополь в  декабре» написан 
от  сложно устроенного второго лица. 
«Вы подходите к пристани —  особенный 
запах каменного угля, навоза, сырости 
и  говядины поражает вас»; на  первый 
взгляд, «вы» здесь можно содержательно 
заменить на  «я» («я подхожу», «меня 

поражает»). Но по всему тексту разбро-
саны маркеры присутствия за  спиной 
этого «вы» некоей руководящей инстан-
ции, которая то  предложит: «Посмо-
трите хоть на этого фурштатского солда-
тика», то введет странную модальность 
(«до слуха вашего долетят, может быть, 
звуки стрельбы») и, кроме того, посто-
янно забегает вперед: «вы увидите» так 
запросто не заменить на «я вижу» — сама 
форма задает неопределенность источ-
ника голоса.

Исследователи, пытаясь определить 
эту особенность «Севастополя в  дека-
бре», вынуждены прибегать к  прибли-
зительной терминологии. Шкловский 
писал, что это рассказ «как бы с неви-
димым, прозрачным автором, скры-
тым стилем, с погашенным ощущением 
выражений». Лесскис —  что это имита-
ция рассказа от первого лица, а на самом 
деле от второго, но рассказчик распола-
гается «в другом пространстве», что 
явно противоречит его наблюдаемому 
присутствию в госпитале и на поле боя. 
Рассказчик, похоже, не  может опреде-
литься, кто он  —   тот, кто показывает, 
или тот, кому показывают.

В «Севастополе в  мае» Толстой 
словно  бы разрубает противоречия 
одним ударом, занимая памятную всем 
по «Войне и миру» позицию верховного 
автора. Эйхенбаум считает «звучащий 
сверху авторский голос» важнейшим 
художественным открытием, отмечает, 
что знаменитые внутренние монологи 
толстовских персонажей становятся 
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возможны лишь именно благодаря такой 
верховной точке зрения. Но такую точку 
зрения трудно соблюсти до конца, в тек-
сте то и дело возникают зоны, в которых 
автор ориентируется неуверенно: так, 
рассказчик некоторое время сомнева-
ется, кто такой Михайлов («Он должен 
был быть или немец, ежели бы не изоб-
личали черты лица его чисто русское 
происхождение, или адъютант, или квар-
термистр* полковой (но тогда бы у него 
были шпоры), или офицер, на  время 
кампании перешедший из  кавалерии, 
а может, и из гвардии»), а потом выска-
кивает сам у себя из-за спины и дает вер-
ный ответ.

Кроме того, значительная часть 
«Севастополя в мае» —  это прямые пуб-
лицистические пассажи: «Герой же моей 
повести… правда», «Мне часто прихо-
дила… мысль»  — и это «я» скорее при-
надлежит юридическому автору рас-
сказа, чем верховному повествователю. 
Эйхенбаум в своем раннем труде о Тол-
стом называет это «типичной речью ора-
тора или проповедника» (занятно, что 
образ нарратора раздваивается в  мыс-
лях одного ученого: в раннем исследо-
вании нет речи о верховной точке зре-
ния, в позднем —   забыт проповедник). 
То ли это ораторское «я», то ли верхов-
ный повествователь к тому же постоянно 
вступает в  перебранку с  персонажами, 
уличает их в  обмане или неточности, 

* Или квартирмейстер. Должностное лицо в армии, которое занимается размещением войск 
по квартирам и снабжением их продовольствием.

что дополнительно размывает представ-
ление об источнике голоса. В «Севасто-
поле в августе» Толстой как бы слегка 
сдает назад: там вещает тот  же свеже-
обретенный верховный автор, но  свое 
всеведение он проявляет скромнее.

Дополнительное напряжение 
и в том, что Толстой хочет считать точку 
зрения своих персонажей не менее цен-
ной, чем свою собственную, сколь  бы 
верховной последняя ни была. Так Тол-
стой приходит к идее ракурсов, разных 
способов видеть. В «Севастополе в мае» 
используется классическая монтажная 
кинематографическая восьмерка: рус-
ские воины видят то-то и то-то, видимые 
русскими французы видят то-то и то-то. 
Кинорежиссер Михаил Ромм, не  упо-
миная этой восьмерки, тем не  менее 
неодно кратно обращается к прозе Тол-
стого как к примеру виртуозного режис-
серского сценария, пишет о «тончайшем 
монтажном видении писателя», в одном 
из батальных эпизодов «Войны и мира» 
обнаруживает смену семи или восьми 
панорам. В «Севастопольских расска-
зах» размах поскромнее, но монтажный 
эффект присутствует, взгляд передается 
то одному, то другому персонажу, круп-
ные планы уступают место общим и пр.

Совместить («Сопрягать надо!»  —   
так Пьер Безухов услышит в  полусне 
слова форейтора «запрягать надо») часто 
несовместимые точки зрения и ракурсы, 
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«правды» и  «нарративы», совместить 
и обнаружить, что точно они пригнаны 
быть не могут, все равно торчат противо-
речия и разъезжаются швы, —  это, соб-
ственно, формула «Вой  ны и  мира», 
и  мы видим, что она была опробована 
уже в  «Севастопольских рассказах». 
На  самом деле даже и  раньше: рас-
сказ «Записки маркера» () состоит 
из двух частей, одна —  записки трактир-
ного служащего, а вторая —  предсмерт-
ное письмо игрока, причем между двумя 
точками зрения остается зазор, мани-
фестация невозможности завершенного 
смысла.

МОЖНО  ЛИ НАЗВАТЬ 
«СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ 

РАССКАЗЫ» 
ПАТРИОТИЧЕСКИМ 
ПРОИЗВЕДЕНИЕМ?

Сама постановка вопроса может пока-
заться избыточной; действительно, 
почему непременно нужно рассма-
тривать художественный текст, пусть 
и  посвященный войне, именно с  этой 
огнеопасной точки зрения? Тем более 
огнеопасной в  российском контексте: 
почти всегда есть тяжеловесная кон-
станта, смысл которой в том, что с офи-
циальной точки зрения патриотизмом 

* Адам Осипович Сержпутовский (? —  ) —  российский военачальник. Был генерал-
лейтенантом, начальником артиллерийских войск в Дунайской армии. Толстой, состоявший 
при нем по особым поручениям, не любил его, называл в дневниках «старым башибузуком» 
и «глупым стариком», просил о переводе —  но дружил с его сыном Осипом.

считается положительное говорение 
обо всем отечественном во всех ситуа-
циях. Иные способы говорения расцени-
ваются как антипатриотические, вплоть 
до предательства, в зависимости от гра-
дуса отклонения от константы. Вокруг 
нее всегда роятся возражения, версии 
иного отношения к вопросу, но беда их 
в  том, что они вынуждены вращаться 
вокруг одного и  того  же официозного 
общего места.

Однако автор «Севастопольских рас-
сказов» сам активно провоцирует этот 
разговор. Причина, видимо, в  том, что 
для Толстого этот, для многих надуман-
ный, патриотический вопрос всегда имел 
до боли конкретную проекцию: отноше-
ния со  своими собственными крестья-
нами, переживание своего сословного 
статуса.

«Из Кишинева   ноября я  про-
сился в Крым… отчасти для того, чтобы 
вырваться из штаба Сержпутовского*, 
который мне не нравился, а больше всего 
из патриотизма, который в то время, при-
знаюсь, сильно нашел на меня», —  при-
знавался Толстой в  письме брату Сер-
гею чуть задним числом, в июле -го, 
и здесь важна эта конструкция —  «нашел 
на  меня»: патриотизм представляется 
как некая внешняя захватывающая сила.

Первое  же письмо тому  же адре-
сату, написанное сразу по  прибытии 
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в  Севастополь   ноября -го, вос-
певало русскую армию. «Дух в войсках 
свыше всякого описания. Во  времена 
Древней Греции не было столько герой-
ства. <…> Рота моряков чуть не взбун-
товалась за  то, что их хотели сменить 
с  батареи, на  которой они простояли 
  дней под бомбами. <…> В  одной 
бригаде… было  человек, которые 
раненные не вышли из фронта…» —  это 
лишь начало потока восторгов. При 
этом в дневниковой записи, сделанной 
уже  ноября, через три дня, есть следы 
совсем других впечатлений: «…Россия 
или должна пасть, или совершенно пре-
образоваться». Первый севастопольский 
рассказ гораздо ближе к первому из двух 
обозначенных этими цитатами полюсов: 
в  нем нет совсем уж  оголтелого вос-
торга, но героико- патриотическая инто-
нация —  налицо.

Одна из очевидных слабостей чело-
века  —   готовность и  даже потаенная 
потребность присоединяться к  массо-
вым переживаниям, а в ситуации войны 
патриотические лозунги кажутся, веро-
ятно, еще и средством психологической 
самозащиты. Толстому льстило, что 
«Севастополь в  декабре» понравился 
императору, что его перепечатывают 
газеты, в «Севастополе в мае» он опи-
сывает, с  какой жадностью провинция 
читает «Инвалид» с описанием подви-
гов; редакцию «Современника» огорчила 
перепечатка рассказа в «Русском инва-
лиде», но  только потому, что «Инва-
лид» расходился по  России быстрее, 

чем «Современник», и тем самым отни-
мал у журнала славу первопубликатора. 
«Добротным патриотизмом, из тех, что 
действительно делают честь стране» 
назвал первый рассказ крымского цикла 
даже Петр Чаадаев.

Конечно, эйфория Толстого была 
ситуативна и длилась недолго, он пре-
красно видит глупость руководства 
и воровство в армии, адекватно оцени-
вает моральный уровень офицерства; 
название сочиненной тогда же записки 
«Об отрицательных сторонах русского 
солдата и офицера» говорит само за себя. 
В центре второго рассказа —  мелкие чув-
ства (которые Толстому тем легче было 
описывать, что в  дневниках он сам 
себя постоянно клеймит за  «тщесла-
вие»), руководящие поведением чело-
века на войне: от героизма не осталось 
и следа.

«Прогрессивная» критика раз-
ных эпох (продвинутый славянофил 
Орест Миллер в -м, ярко талант-
ливый популяризатор-алкоголик Евге-
ний Соловьев в -м и, конечно, уче-
ные советского времени) представляла 
коллизию «Севастополя в  мае» так, 
что мелкими чувствами руководству-
ется белая кость, а «солдат не таков, он 
совершенно иначе относится к  войне» 
(Миллер). Хороший «народ», таким 
образом, противопоставляется плохой 
«аристократии»: скажем, Константин 
Леонтьев, не  поддерживающий тезис 
о хорошем народе, все равно признавал 
присутствие в рассказе этой этической 



Предисловие «Полки» 

симметрии, с  той разницей, что пори-
цал, а  не  хвалил Толстого за  «чрез-
мерное поклонение мужику, солдату 
армейскому и простому Максиму Мак-
симычу».

Проблема, однако, в том, что «пло-
хие» аристократы в рассказе пусть без 
симпатии, пусть пунктирно, но  выве-
дены, в  то  время как «хороший» сол-
дат на  протяжении всего цикла оста-
ется слипшейся массой (и  в таком  же 
абстрактном виде, с небольшими исклю-
чениями, перетечет в «Войну и мир»), 
а о симпатии к слипшейся массе гово-
рить все же абсурдно.

Все помнят «скрытую теплоту 
патриотизма» из «Войны и мира», там 
она назначается на  роль некоего топ-
лива, которое поддерживает боевой 
дух, но в ком? —  все в той же нерасчле-
ненной толпе, потому и обозначена она 
таким слегка невнятным словосочета-
нием. В  «Севастополе в  мае» Толстой 
называет любовь к  родине чувством 
редко проявляющимся, «стыдливом 
в русском», и тут он явно говорит о себе. 
Патриотизм  — это то, от  чего невоз-
можно избавиться вовсе, но его прихо-
дится стыдиться. Первый рассказ при 
публикации в  «Современнике» содер-
жал слова «Велико, Севастополь, твое 
значение в  истории России! Ты пер-
вый служил выражением идеи единства 
и внутренней силы русского народа» —  
при подготовке сборника «Военные рас-
сказы» автор их вычеркнул. Во второй 
рассказ, ублажая цензуру, Панаев вписал 

фрагмент: «Но не мы начали эту войну, 
не мы вызвали это страшное кровопро-
литие. Мы защищаем только родной 
край, родную землю и будем защищать 
ее до последней капли крови». При под-
готовке «Военных рассказов» Толстой 
эти фразы не  выловил, но  позже сер-
дито вычеркивал из уже напечатанных 
экземпляров.

Вопрос о  «патриотизме» плотно 
слипается с вопросом «народа», и амби-
валентные чувства Толстого вызваны, 
надо полагать, столь  же амбивалент-
ным его отношением к  «мужику». 
Теоретически, по  естественным нрав-
ственным понятиям, крестьянин ровно 
такой  же человек, как аристократ, 
и  заслуживает равных прав и  ува-
жительного отношения. Практиче-
ски Толстой часто наблюдал у  мужи-
ков в жизни (и отражал это в текстах) 
качества, сильно мешающие говорить 
о них как о равных. Рассказывая брату 
в  письме о  Севастополе, Толстой упо-
минает жалкого егеря, «маленького, 
вшивого, сморщенного какого-то» 
и  предполагает писать в  журнале 
«о  подвигах этих вшивых и  сморщен-
ных героев». Это кричащее противоре-
чие разрешено в  «Севастополе в  мае» 
тем, что уничижительные слова вло-
жены в  уста отрицательного князя  —   
«Вот этого я не понимаю и, признаюсь, 
не  могу верить,   — сказал Гальцин,  —   
чтобы люди в  грязном белье, во  вшах 
и  с  неумытыми руками могли  бы 
быть храбры. Этак, знаешь, cette belle 



bravoure de gentilhomme*, —  не может 
быть». Но  для нас, знающих текст 
писем и дневников, а также для самого 
Толстого этой простой переадресацией 
проблема не  решается. Тут уместно 
вспомнить и  будущий синдром князя 
Андрея: имея о своих мужиках крайне 
невысокое мнение, он тем не  менее, 
влекомый чувством чести, стремится 
делать для них добро.

В «Севастополе в августе» Толстой 
попробовал приблизиться к  синтезу, 
сблизить полюса. Рассказ (как и реаль-
ный август -го) заканчивается пора-
жением русских войск. Жестокое пора-
жение —  вот что может быть одинаково 
понятно сердцу всякого русского. Сей-
час будет очень длинная цитата.

Несмотря на увлечение разнородными 
суетливыми занятиями, чувство само-
сохранения и желания выбраться как 
можно скорее из  этого страшного 
места смерти присутствовало в душе 
каждого. Это чувство было и у смер-
тельно раненного солдата, лежащего 
между пятьюстами такими  же ране-
ными на  каменном полу Павлов-
ской набережной и  просящего Бога 
о  смерти, и  у  ополченца, из  послед-
них сил втиснувшегося в  плотную 
толпу, чтобы дать дорогу верхом про-
езжающему генералу, и  у  генерала, 
твердо распоряжающегося перепра-
вой и  удерживающего торопливость 

* Этой прекрасной храбрости дворянина (фр.).

солдат, и у матроса, попавшего в дви-
жущийся батальон, до лишения дыха-
ния сдавленного колеблющейся тол-
пой, и у раненого офицера, которого 
на  носилках несли четыре солдата 
и,  остановленные спершимся наро-
дом, положили наземь у Николаевской 
батареи, и у артиллериста, шестнадцать 
лет служившего при своем орудии 
и, по непонятному для него приказа-
нию начальства, сталкивающего ору-
дие с помощью товарищей с крутого 
берега в  бухту, и  у  флотских, только 
что выбивших закладки в  кораблях 
и, бойко гребя, на баркасах отплыва-
ющих от  них. Выходя на  ту  сторону 
моста, почти каждый солдат снимал 
шапку и  крестился. Но  за  этим чув-
ством было другое, тяжелое, сосущее 
и  более глубокое чувство: это было 
чувство, как будто похожее на  рас-
каяние, стыд и злобу. Почти каждый 
солдат, взглянув с Северной стороны 
на оставленный Севастополь, с невы-
разимою горечью в  сердце вздыхал 
и грозился врагам.

Сказано мощно, но едва ли многие согла-
сятся считать смерть и страх естествен-
ным способом разрешить дамоклов рос-
сийский вопрос «патриотизма».



Севастопольские 
рассказы







Севастополь в декабре месяце

Утренняя заря только что начинает окрашивать небосклон над 
Сапун-горою; темно-синяя поверхность моря сбросила с себя уже 
сумрак ночи и ждет первого луча, чтобы заиграть веселым бле-
ском; с бухты несет холодом и туманом; снега нет — все черно, 
но утренний резкий мороз хватает за лицо и трещит под ногами, 
и далекий неумолкаемый гул моря, изредка прерываемый рас-
катистыми выстрелами в Севастополе, один нарушает тишину 
утра. На кораблях глухо бьет восьмая склянка.

На Северной денная деятельность понемногу начинает заме-
нять спокойствие ночи : где прошла смена часовых, побрякивая 
ружьями; где доктор уже спешит к госпиталю; где солдатик вылез 
из землянки, моет оледенелой водой загорелое лицо и, оборотясь 
на зардевшийся восток, быстро крестясь, молится  Богу; где высо-
кая тяжелая маджара на верблюдах со скрипом протащилась 
на кладбище хоронить окровавленных покойников, которыми 
она чуть не доверху наложена… Вы подходите к пристани — осо-
бенный запах каменного угля, навоза, сырости и говядины пора-
жает вас; тысячи разнородных предметов — дрова, мясо, туры, 
мука, железо и т. п. — кучей лежат около пристани; солдаты раз-
ных полков, с мешками и ружьями, без мешков и без ружей, тол-
пятся тут, курят, бранятся, перетаскивают тяжести на пароход, 
который, дымясь, стоит около помоста; вольные ялики, напол-
ненные всякого рода народом — солдатами, моряками, купцами, 
женщинами, — причаливают и отчаливают от пристани.

— На Графскую, ваше благородие? Пожалуйте, — предлагают 
вам свои услуги два или три отставных матроса, вставая из яли-
ков.

Вы выбираете тот, который к вам поближе, шагаете через 
полусгнивший труп какой-то гнедой лошади, которая тут в грязи 
лежит около лодки, и проходите к рулю. Вы отчалили от берега. 
Кругом вас блестящее уже на утреннем солнце море, впереди — 
старый матрос в верблюжьем пальто и молодой белоголовый 
мальчик, которые молча усердно работают веслами. Вы смотрите 
и на полосатые громады кораблей, близко и далеко рассыпанных 





по бухте, и на черные небольшие точки шлюпок, движущихся 
по блестящей лазури, и на красивые светлые строения города, 
окрашенные розовыми лучами утреннего солнца, виднеющиеся 
на той стороне, и на пенящуюся белую линию бона и затоплен-
ных кораблей, от которых кой-где грустно торчат черные концы 
мачт, и на далекий неприятельский флот, маячащий на хрусталь-
ном горизонте моря, и на пенящиеся струи, в которых прыгают 
соляные пузырьки, поднимаемые веслами; вы слушаете равно-
мерные звуки ударов весел, звуки голосов, по воде долета ющих 
до вас, и величественные звуки стрельбы, которая, как вам 
кажется, усиливается в Севастополе.

Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастополе, 
не проникло в душу вашу чувство какого-то мужества, гордости 
и чтоб кровь не стала быстрее обращаться в ваших жилах…

— Ваше благородие! прямо под Кистентина * держите, — ска-
жет вам старик матрос, оборот ясь назад, чтобы п оверить направ-
ление, которое вы даете лодке, — вправо руля.

— А на нем пушки-то еще все, — заметит бело волосый парень, 
проходя мимо корабля и разглядывая его.

— А то как же: он новый, на нем Корнилов жил, — заметит 
старик, тоже взглядывая на корабль.

— Вишь ты, где разорвало! — скажет мальчик  после долгого 
молчания ,  взглядывая на белое облачко расходящегося дыма, 
вдруг появившегося высоко  над Южной бухтой и сопровождае-
мого резким звуком разрыва бомбы.

— Это он с новой батареи нынче палит, — прибавит старик, 
равнодушно поплевывая на руку. — Ну, навались, Мишка, баркас 
перегоним. — И ваш ялик быстрее подвигается вперед по широ-
кой зыби бухты, действительно перегоняет тяжелый баркас, 
на котором навалены какие-то кули и неровно гребут неловкие 
солдаты, и пристает между множеством причаленных всякого 
рода лодок к Графской пристани.

На набережной шумно шевелятся толпы серых солдат, чер-
ных матросов и пестрых женщин. Бабы продают булки, рус-
ские мужики с самоварами кричат: сбитень горячий, и тут же 

* Корабль «Константин». — Прим. Л. Н. Толстого.


